Leo en el periódico un anuncio sorprendente. Es de una agencia de viajes muy conocida, ocupa un cuarto de página y sus letras negras de muy variada tipografía se recortan contra un llamativo fondo de color teja (por llamarlo de alguna forma). Su texto dice:
«Consejero delegado de ESTUDIAS O TRABAJAS. Perfil: XX busca viajero o viajera soltero o soltera para disfrutar de seis (6) viajes gratis a las ciudades con más sex appeal del mundo. Job description: Se precisa persona con visión de futuro, capaz de dejar las llaves de su piso de un solo ambiente a un colega responsable. Imprescindible don de gentes para entablar amistades, y quizá más, con gente de nacionalidades diversas. Viajará para realizar labores de I+D vacacional. Su experiencia inspirará las futuras recomendaciones de XX. Se ofrece contrato de ocio indefinido. Seis viajes a los destinos más cosmopolitas del mundo. Dietas remuneradas. Interesados enviar video-currículum o CV en formato powerpoint a XX.»
Hay, además, una clave de referencia que no voy a detallar. El anuncio aparece en las páginas dedicadas a la información internacional. ¿A qué alude? ¿Qué fin persigue? ¿Qué se esconde tras él? ¿Qué significa eso de quizá más? ¿A qué tipo de investigación y desarrollo se refiere? ¿Hay límites de edad? ¿Serviría un vejestorio como yo caso de estar soltero? ¿Qué es una ciudad con sex appeal? ¿Se admite la homosexualidad? ¿Puede apuntarse una puta? ¿Importa el tamaño? ¿Por qué no debe tener el piso más de una habitación? ¿Habrá mirones? ¿Será una orgía?
Lo dicho: perplejidad. Pasaré de largo, pero quizá haya entre los lectores alguien deseoso de escribir una novela de serie negra. Sería este anuncio un buen punto de arranque. Tire del hilo, averigÁ¼e lo que en él se cuece y cuéntelo luego aquí mismo, si le place, o donde sea para que yo pueda salir de mi perplejidad y saciar mi curiosidad.
Daré una pista: la agencia de viajes en cuestión se llama, casi, como una importantísima ciudad española, restándole una sílaba (la última). El anuncio apareció en un periódico madrileño de difusión nacional el 12 de mayo del año en curso. Lo recorté, se me traspapeló y ahora ha reaparecido. Lo que no se llevan los ratones… Ratones, sí, porque en mi casa los hay. Vivo en el campo, y eso se nota y se agradece. También lo agradece Soseki. Ya saben: mi gato. Lo suyo sí que es sex appeal. ¿Lo tendrá Castilfrío? ¿Será éste un lugar cosmopolita? ¿Me ofrecerá la Junta de Castilla y León un contrato de ocio? Lo dudo. Soy un paleto. Ni siquiera sé qué es eso del powerpoint.
